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1. Clic

Hay momentos en que tu cerebro hace
clic y ya nada vuelve a ser como era. Méritus Moodle
tuvo uno de estos momentos al contemplar unas pintu-
ras rupestres en una cueva en el norte de Espana. Entre
todas las figuras de bisontes, ciervos, mamuts, renos y
caballos, una le llamé poderosamente la atencién. Pare-
cfa un nino con una especie de corona en la cabeza y un
delantal a rayas. Lo realmente sorprendente es que, me-
ses antes, durante una visita a Egipto con la universidad,
se habia encontrado con un personaje muy similar en
un mural de la tumba de Najt, un astrénomo que vivié
alrededor del 1400 a. C.



La misma figura la habia visto también en sus libros
de la universidad, representada en una escultura totona-
ca del siglo x y en pinturas de los maories en Nueva Ze-
landa. No podia ser casualidad. En ese mismo momento
tomd la decisiéon de descubrir quién era el nifio con la
corona en la cabeza y el delantal a rayas.

Se pasaba las tardes en la biblioteca de la Facultad
de Ciencias Sociales, en teoria preparando la tesis para
doctorarse en antropologia, pero, en la practica, buscan-
do en todo tipo de libros, enciclopedias, microfilmes,
antiguas revistas especializadas, legajos y polvorientos
archivos llenos de polillas, intentando encontrar mas re-
ferencias sobre este desconcertante personaje.

Y las encontro.

En 1817, el gobierno britanico ofreci6 una recom-
pensa para quien encontrara el paso del noroeste que
conectara el océano Pacifico con el Atlantico atravesan-
do el Artico. En los siguientes afios partieron numerosas
expediciones, una de ellas el 24 de mayo de 1823, con Sir
John Talbotter al frente. Al poco tiempo se perdié com-
pletamente su rastro. Cuando reaparecieron, once meses
mas tarde, explicaron que se habian quedado varados
en el hielo, perdidos y desorientados. Aseguraron que,
cuando ya se estaban empezando a agotar los d&nimos y
las latas de conserva, un extrano muchacho aparecié de
la nada, en medio de un iceberg, con la cabeza cubier-



ta por una insélita hojarasca y vestido inicamente con
unos pantalones de tela de saco, una cobija de lana y un
fardo a rayas rojas y blancas. Les ensenid las técnicas de
pesca de los inuit y les ayudé a encontrar el camino
de vuelta a casa. Nadie les creyo.

Alla por los anos treinta del siglo xx, un alpinista
francés intentd alcanzar la cima del Everest, la cumbre
mas alta de la Tierra. Al regresar, sin éxito, después de
estar desaparecido mas de una semana, conté que, cuan-
do estaba a punto de tirar la toalla, casi muerto por el
frio, se le acercé un nino con la cabeza como una col (pa-
labras textuales: «la téte comme un chou») que le salvé
la vida. Nadie le hizo caso. Todo el mundo pensé que lo
mas probable era que la falta de oxigeno le hubiera he-
cho desvariar. Hasta él mismo admitié que quizas algo
de razon tenian.

También afirmé haberlo visto, en medio del océano
Indico, el capitan de un ballenero japonés en los afios
cuarenta, y un surfista hawaiano, en los sesenta.

En todas las partes del mundo, en diferentes momen-
tos de la historia. ; Cémo era posible que nadie se hubie-
se dado cuenta? ;Como nadie hablaba de é1?

Se quedd mas asombrado todavia al descubrir que
varios bidlogos y gedgrafos, con una mente racional y
cientifica, y poco dados a fantasear, aseguraban haberlo
visto en los lugares mas recénditos del planeta.
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El dltimo que parecia haberlo visto era un destacado
cientifico inglés, el doctor Pattel-Stuartson, quien, tras
declarar haberlo conocido en 1974, durante una expe-
diciéon por América del Sur, abandoné su cargo en un
importante laboratorio de investigacion, desaparecié y
nunca mas se supo de él. Lo tomaron por loco. Pero era
su Unica esperanza para descubrir algo mas del miste-
rioso personaje. {Tenia que encontrarlo!

Afortunadamente, después de una laboriosa investi-
gacion, de localizar a todos los Pattel-Stuartson, llamar,
preguntar y descartar, lo localiz6 en una diminuta isla de
cuarenta habitantes en las Shetland, al norte de Escocia.

Hizo la maleta y alli se dirigi6, buscando respuestas.

El viaje fue largo: un avién, un tren, dos ferris y un
desvencijado taxi, pero encontrarlo fue facil.

Alli estaba, como esperandole, en una casita de pie-
dra, frente al mar, dedicado a sus inventos y a la orni-
tologia. Y fue entonces cuando supo que el asombroso
personaje habia existido y que, por increible que parez-
ca, seguia existiendo.

El doctor Pattel le puso cara y nombre, lo dibuj6 en
un papel y le dijo que se llamaba Salvador Tierra.

Lo vio por primera vez en los afos setenta, en me-
dio de la selva peruana. Estaba sentado sobre una roca,
maravillado por el paisaje, y Salvador Tierra se le planté
delante y le pregunté:
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—;Quién eres?

Desconcertado, le contest6 que era cientifico y que es-
taba buscando nuevas especies de plantas para preparar
medicamentos, con suerte para tratar enfermedades has-
ta ahora incurables. Salvador Tierra le tom¢ la mano y lo
guio por la selva, le ensefi6 cientos de plantas que él no
conocia, le explico para qué servian, si curaban heridas,
aliviaban golpes o dolores tremendos de tripa... Le acom-
pano a ver tribus que en el mundo occidental nadie sos-
pechaba ni que existian. Le explicaron su problema con
los lefladores ilegales, que estaban arrasando sus tierras.

El doctor Pattel decidié que su lugar estaba alli, que
tenia que ayudar a esa gente y a Salvador Tierra a defen-
der su selva. Y eso era solo una de las miles de causas
por las que luchaba Salvador.

Viajo con él de una punta a otra del planeta, conocié
los lugares mas apartados y a gentes asombrosas. Ayudé
a rescatar ballenas que habian perdido su rumbo, a lim-
piar playas de los restos de algiin petrolero accidentado,
custodio cientos de tortugas marinas recién nacidas, di-
send e instald paneles solares en treinta escuelas para
que no estudiaran a oscuras...

Se pasé todos esos anos poniendo sus conocimien-
tos cientificos al servicio de aquellas causas y aprendié
cosas increibles de Salvador Tierra: el conocimiento de
toda la humanidad.
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Los afios pasaron, el doctor Pattel se hizo demasiado
mayor para ir de un lado a otro y decidié volver a Esco-
cia. Salvador lo iba a ver frecuentemente para consultar-
le, porque ahora mds que nunca necesitaba ayuda. Las
causas se habian multiplicado y no daba abasto; necesi-
taba un ayudante.

Entonces fue cuando el doctor Pattel miré a Méritus
a los ojos y le dijo:

—Dicen que todo lo que buscamos también nos busca
a nosotros. ;Querrias ayudarle ta?
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2. Abandona puerto seguro

Méritus Moodle no se lo penso dos veces.
Se vacuné de la fiebre amarilla, del tétanos, el tifus, la
malaria y la gripe, cambi6 todos sus ahorros por nue-
vos soles peruanos vy, dos semanas mads tarde, embarcé
rumbo a Lima. Dejaba atras su ciudad, su familia, sus
amigos, su apartamento compartido y, sin saberlo aun,
su vida tal como habia sido hasta entonces.

Durante el viaje, estaba tan exaltado pensando en lo
que le habia pasado en las tGltimas semanas y en la aven-
tura que le esperaba que no pegoé ojo.

Repasaba una y otra vez el mapa con el plan que ha-
bia trazado con el doctor Pattel: en Lima tomaria un au-
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tobus hasta Pucallpa. Desde Pucallpa, un barco lo llevaria
a Iquitos. En Iquitos esta el mercado de Belén. Alli, una
tal Rosita, en el pasaje Paquito, le presentaria a alguien
de toda confianza que lo acercaria hasta Salvador Tierra.

Tras doce horas de viaje, sobrevolaron los Andes, pri-
mero las resecas montanas de color ocre, después los
inmensos y afilados picos nevados. Luego todo empezd
a cubrirse de niebla. Cuando a las siete y veinte de la ma-
Nana aterrizaron en el Aeropuerto Internacional Jorge
Chavez, no se velan mas que nubes.

Tampoco peg6 ojo en el autocar que, a través de los An-
des, lo llevaria hasta Pucallpa. Todo el camino eran curvas
y mas curvas. El chéfer conducia a toda pastilla mientras
el mismo CD de cumbias peruanas sonaba una y otra vez.

Sali de mi tierra de poncho y sombrerito,
y al llegar a la costa me llamaban serranito.

La terramoza les sirvié un tentempié mientras adelan-
taban a los pesados camiones que se dirigian hacia las
minas.” Les envolvia una niebla tan espesa que no se
veia nada. El chéfer tenfa que ir abriendo la puerta de
vez en cuando para ver dénde acababa el camino y don-

1. En el Pert se llama terramozas a las azafatas que atienden en los autobuses y aeromozas,
a las que atienden en los aviones. Lo que no sé es como llaman a las azafatas que atienden
en los barcos: ;j«maremozas»?
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de empezaba el precipicio.
Cruzaron por fragiles
puentes sobre barrancos
tan profundos que quita-
ban el hipo. Madre mia!
iMejor no ver nadal

Cuando ya se sabia de
memoria todas las canciones

del CD, se quedd dormido.

A las seis de la mafana de cvare,y,
comenzaron a salir los primeros ““’“ruif
rayos de sol. Una bruma ligera emergia de ambos lados
de la carretera y, entre las penumbras, empezaron a per-
filarse las siluetas de los cerros. Amanecio6 y aparecio la
selva en todo su esplendor.

Al llegar a la terminal de autobuses de Pucallpa, les
esperaban decenas de mototaxis que, tras recoger el pa-
saje, se alejaron zumbando como una bandada de mos-
quitos dejando tras de si una inmensa nube de polvo.

Pucallpa quiere decir «tierra colorada» en quechua.”
Con su suelo de arcilla roja, se asienta en la orilla del rio
Ucayali, rodeada de cientos de miles de arboles.

2. El quechua es una familia de lenguas originaria de los Andes. Se extiende por siete paises
y la hablan entre ocho y diez millones de personas. Hasta tt la hablas un poquito cada vez
que dices palabras como alpaca, cancha, caucho, chirimoya, céndor, guagua, guano, llama,
papa, pampa o puma.
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Las calles, alegres y ruidosas, es-
taban abarrotadas de pequenos
negocios que competian entre

si con todo tipo de coloridos
carteles pintados a mano. De las
tiendas y de las casas salian soni-
dos entrecortados de radios y tele-
visores y acordes de salsa, cumbia y

//> regueton. Habia casas azules, naranjas,
& verdes y amarillas, a medio construir o me-
dio derruidas. Los gritos y las risas se mezclaban con el
estrépito de las bocinas y el zumbido de los mototaxis.

Méritus fue directamente al puerto para preguntar
cuando saldria el préximo barco hacia Iquitos. El puerto
era puro ajetreo. Enormes graas cargaban y descargaban
contenedores, bidones y troncos de un tamafno descomu-
nal. Algunos hombres repintaban y reparaban sus barcos,
otros cargaban sobre sus hombros pesadisimos fardos y
enormes racimos de platanos. Las ven-
dedoras anunciaban sus ofertas en

tenderetes cubiertos por sombrillas

multicolores: «jDelisiooosos pesca-
ditos rebosados, cuatro por un sol, mira
vél», «;Vende churros calentiiitos, resién
salidos del horno!», «jHay hojitas de mu-
cuuura, verbeeena, hierba saaantal».
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En la orilla del oscuro y manso rio Ucayali descansa-
ban todo tipo de barcazas, balsas, botes y chalupas. Mé-
ritus se entretuvo repasando los nombres de los barcos:
Juansito Banano, Guevarita, Viva el Perti, Donita Raimun-
da, Don Gato, Titanic, El Stuper Rayo, El Stper Chdvez...

Delante de cada barco de pasajeros habia una pizarra
con el dia y la hora prevista para la salida.

Méritus se dispuso a comprar un billete para el Henry
Il'y, a pesar de que en la pizarra ponia claramente que el
préximo barco saldria esa tarde, a las cinco «sin falta»,
la chica de la taquilla le comunicé, guifidndole un ojo,
que saldria al dia siguiente, a las once «con suerte». Ya
podia ir instalandose, pero el barco solo zarparia cuando
tuviese la bodega cargada y el pasaje completo, tardara
lo que tardase.

El Henry II era una barcaza de poco fondo, medio de
carga y medio de pasaje. Se podia viajar en cama-

rote o en cubierta. La cubierta era un espacio
vacio donde los pasajeros podian
colgar sus hamacas, sin
ninguna intimidad pero
con mas corrientes de
aire que en los mi-
nusculos camarotes
que se convertian en
verdaderos hornos.
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