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UMISHIYU,
talment com altres nens, va aprendre 

a caminar, a enraonar i a tenir por 

de la soledat entre les parets d’un orfenat.

Quan no s’ho esperava pas, va aparèixer 

una dona disposada a adoptar-lo. 

Es deia Isabel i es va presentar com si fos 

la seva nova mare. Per a Mishiyu, però, 

no deixava de ser una estranya.
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Mishiyu tenia un pare i una mare. Però, talment com 

alguns, ell no els va conèixer.

Així que va néixer els seus pares el van abandonar. Era 

una nit molt freda i fosca. El van embolicar amb uns 

draps vells i el van deixar davant la porta d’una casa.

Quan va notar la mossegada del fred, el nen es va 

posar a plorar. I no va parar fins que els veïns es van 

despertar. Morts de son i amb una gran curiositat,  

van treure el cap per la finestra.

–Què dimonis passa? –es queixaven.

I així van descobrir el nen abandonat.

TALMENT CoM 
ToTS ELS NENS,  



Com tants altres nens, Mishiyu va anar a parar a un orfenat. Hi va començar 

a compartir els dies, l’habitació, a vegades el llit i tot, amb altres nens petits, 

tan tristos i no desitjats com ell.

Al cap d’uns quants mesos va començar a compartir els jocs, els plors i les 

primeres paraules. Després també va aprendre a defensar les seves coses 

amb les ungles i les dents. S’havia d’espavilar sense contemplacions; si no, 

els més grans li prenien el menjar del plat.

Va ser quan va descobrir que alguns dels seus somnis eren tan dolents com 

la fam. Ningú no li va explicar que d’aquests somnis se’n diu malsons. 

Aquests somnis tan terribles feien que es despertés al mig de la nit, 

dominat pel terror. Més d’una vegada s’havia posat a xisclar, turmentat per 

la por. No va trobar mai una mà amiga que li oferís la seva protecció.

A poc a poc, sense que ningú es preocupés de posar-hi remei, Mishiyu es 

va convertir en un nen solitari, callat, trist, ple de por. Feia l’efecte com si 

tothora es tapés amb una flassada invisible que el protegia dels altres.

Mishiyu no aspirava a cap altra cosa, perquè no sabia que existís res més. 

El món se li acabava en aquelles parets tan tronades de l’orfenat. I entre 

aquells murs se sentia indefens i desgraciat.



Quan ja havia fet quatre anys va passar el que mai no s’hauria imaginat. 

Algú va arribar en aquella casa amb el propòsit decidit d’endur-se’l.

Després d’una colla de tràmits, d’una espera gairebé interminable, Isabel 

ho havia aconseguit: havia pogut adoptar el petit Mishiyu.

Asseguda al rebedor, esperant que li donessin el nen, Isabel notava que 

li tremolava tot el cos. Feia anys que esperava aquest moment, i per 

això s’enfadava amb ella mateixa. «En lloc d’estar tan nerviosa hauria 

d’estar contenta», no deixava de dir-se, mirant si es podia convèncer. Ho 

intentava, però el seu cos no li feia cas. «Aquest també fa sempre el que 

vol», va pensar, i la idea li va fer gràcia, perquè li semblava que sentia la 

veu del seu pare.

El seu pare sempre li deia: «Filla meva, que n’arribes a ser, de tossuda! 

Sempre fas el que et dóna la gana», i tenia tota la raó. Quan encara era 

una nena, els pares la van inscriure en una acadèmia perquè aprengués 

ballet. Hi anava sense protestar, però així que podia s’escapava i corria a 

jugar a pilota amb els seus amics. Trobava que el futbol era més divertit 

que no aguantar-se dreta sobre la punta dels peus.



I quan va arribar el moment d’haver de triar una carrera els seus pares 

van mirar d’ajudar-la en l’elecció.

–Per què no segueixes la carrera de mestra? A tu t’agraden, les criatures 

–li van suggerir.

Però ella no en va fer cas. Tenia la idea de dedicar-se al periodisme 

esportiu i això és el que va decidir.

Al cap d’un quant temps, mentre eren a taula, va dir als seus pares que 

pensava adoptar un nen. De moment no van reaccionar: es van quedar 

seriosos, pàl·lids, sense dir res. Quan van poder superar la sorpresa,  

li van dir:

–Nena, no saps el que dius. Com vols tenir un fill si no tens ni parella? 

Treu-te’l del cap, aquest disbarat.

Isabel ho va intentar, però no va poder. Cada part del seu cos desitjava 

tenir un nen i es negava a canviar d’idea; de manera que no va tenir cap 

més alternativa que iniciar els tràmits d’adopció.




